Eu tenho uma ferida na boca, e foi de tanto falar. Porque eu estava aqui discutindo com a xícara de chá se seria melhor pegar o ônibus das 22:47 ou das 23:02. Pois a xícara me falou que era melhor eu sair aquecido, beber do seu conteúdo e deixar de medo do vento. Mas quando eu estava explicando pra xícara que os tênis tinham pressa, que o desodorante não esperava e que o casaco queria razão de ser, mordi minha boca e calei o meu delírio. Aí o chá passou a arder, a cafeína queria entrar nas veias através do ferimento pra me fazer acordado e lúcido à força. Por isso, eu insisti e falei, Olha aqui, sua xícara parda, eu não quero a lucidez, eu não tenho talento para ter certeza, eu não sou forte o suficiente para carregar comigo as verdades. Eu bebo o chá porque eu quero ter disposição para escapar, e não porque eu pretenda me esclarecer. E esfrie, não ouse me queimar só para mostrar inquestionável a sua existência. Eu só preciso me mover daqui. Dar um salto, passar de uma margem à outra, ir-me. Mas eu volto mais tarde, e quando eu voltar você terá evaporado tanto quanto eu. Se bem que eu serei o mesmo.